七巧今年十七岁，正是快到出嫁的年纪，但她家里穷，出不起嫁妆，七巧担心父母愧疚自己无能，于是就说：“我才不要嫁人，现在的男人我没一个看得上眼的！”她父母无奈，只能随她去了。
可大姑娘不嫁人定是会被街坊邻居指指点点的，七巧一个黄花大闺女懂事又孝敬，为了父母的面子只能自己抗下了所有闲言碎语。其实正如七巧所说，媒婆给她介绍的那一个个她都看不上眼。
她七巧虽然穷，但生得水灵，手脚也麻利，这样好的闺女怎么嫁给那些歪瓜裂枣做小妾呢？她一一回绝，吃了瘪的媒婆只能软硬兼施道：“你马上就要奔二啦，这样大的年纪定是没有男人要的！那些男的虽然长相不算英俊潇洒，但好歹有钱，你嫁过去虽然不是正夫人但好歹吃喝不愁啊！”可无论媒婆怎么劝说，七巧都不愿意伏低做小。
“我哪怕嫁一个比我还穷的，但只要那人真心爱我，待我一心一意，那有没有钱财又何妨？”七巧叉着腰道。媒婆无奈，只能悻悻走开。
就这样，七巧眼见着同龄的女孩一个个嫁了人，自己却独守空闺。本来她以为这样的时日要更多些，却在某一天她命运的齿轮开始转动了。
那天她照例在街上摆摊卖馄饨，突然熙熙攘攘地来了一群士兵打扮的人。一个脸上脏兮兮但眼神明亮的小年轻四处张望了许久，在和七巧对上视线后就直奔馄饨摊而来。
“姑娘，给我来一碗馄饨吧。”他说，然后在贴身的衣服里取出一块布，从里面拿出两个铜板递给了七巧。
“好嘞，大哥你先旁边坐下，我这就去给你打一碗来。”不一会，馄饨就端上了桌，热气腾腾，翠绿的葱花在飘着油花的汤里打转。
士兵也不嫌烫嘴，狼吞虎咽吃了起来。他一边吃一边道：“好吃，姑娘好手艺！”说话间一个不小心，被烫到了舌头，斯哈斯哈了半天。七巧被他逗笑了，拿出一块帕子给他擦嘴，士兵推辞不肯要。
“怎么能弄脏姑娘的东西呢！”他指了指满是尘土的脸，嘿嘿笑着。
一瞬间，七巧觉得他的眼睛很亮，笑容很明媚，她快速眨了眨眼，娇嗔道：“给你你用就是了！”说着她把手帕一抛，白色的小布就飘飘扬扬落进了士兵的怀里。士兵推辞不过，只道“多谢姑娘”，然后用手帕擦了脸。
当他把脸上的尘土抹去，才露出剑眉星目的一张俊脸来。他拿着布，红着脸道：“手帕被我弄脏了，等我洗完再还给姑娘吧。”
只听见远处的头儿在唤人，士兵不敢多加耽搁，他向七巧做了个揖，道：“今日多谢姑娘，再会！”
他刚跑出去没几步，又突然折返，直视着七巧的眼睛问：“还没问姑娘芳名呢！”
七巧被他笨拙又莽撞的举动逗笑，捂着嘴眼睛弯成月牙状：“我叫七巧。”
“好，好名字！”士兵咧嘴笑着，露出一对虎牙，“巧娘子，我们下次见！”
七巧盯着他的背影许久，直到他翻上马背，离开了小街，七巧才将视线收了回来。
坏了，光顾着笑，还没问他的名字呢。七巧暗道不好。说来奇怪，这是她头一回对一个男人如此好奇。
算了，反正他说了再会的，下次再问问就好了。
第二次见面很快到来。又是一次士兵巡逻日，那年轻士兵骑在马背上四处张望着，一看见七巧就兴冲冲地跳下马来，快步走到七巧面前：“巧娘子，好久不见！”
七巧惊喜地看着他：“要不要再来一碗馄饨？”
“好，好。”士兵照旧从衣服内衬里掏出小布来，从里面拿出两块铜板。
他手速很快，但七巧眼尖，他这次包钱的布可不是上次他自己那块破破烂烂的旧麻布了——这可不就是上次七巧给他的手帕吗！
还说要洗干净还给我呢！七巧笑着扁了扁嘴。
七巧不说，那士兵也不提，好像之前说的那话都是空气似的，他将手帕又叠好放进了怀里，按在了心口处。
自此，每到士兵巡逻日，他就会来七巧的摊子上要一碗馄饨吃，二人渐渐熟络起来，常常有说有笑。七巧就在这欢声笑语中忘记要问他名字这事。
没事，反正下次他还会来的。七巧暗自笑着，手上揉面的力道不减。
可下次巡逻日时，士兵没有再来。
七巧站在人堆里踮脚张望，就是看不见士兵人在哪。她心急如焚，抓住一个眼熟的小兵就问：“那个有一对虎牙，经常来我摊子吃馄饨的大哥上哪了？今个儿怎么没见着他人？”
小兵摸了摸鼻子，道：“你说常松大哥啊，前几日城外有异族侵犯，常大哥因为武功好，就被调到前线杀敌去了。”
七巧收回了颤抖的手，嘴唇止不住地哆嗦。
他叫常松，他上了战场。
七巧没亲眼见识过战场，但她也多多少少听说过战争的残酷。松烟镇位处国家边陲，常常有异族来犯，打仗也就是家常便饭的事，虽